Ad Astra Per Aspera

From a lark to a lone wolf winter

2008-07-07T05:25:00+02:00

Today I just want to share with you one of the best experiences of my life.
During the summer 2002, with some friends, we had an all-night party in a bunker.
You see, when I lived in France, I lived on the Riviera, between Cannes and Monaco, where the ragged coastline harbours little sandy bays.
This night we went up to a cliff on which was perched a military base of some sort (do not ask me for details, I was not aware of that place and have never researched it since). There was a steep path descending on the side of the cliff, leading to a series of bunkers.
This is where we found some friends who had already made themselves at ease and lit a fire. All those gothic folks were peacefully chatting, sitting on the dusty ground, waiting for the DJ to bring and plug in the music equipment.
The bunker still had a functioning dynamo. One spotlight and a mixing table were plugged in and there began a dark began. I remember the shadows of the black-clad girls echoing on the walls, in unison with the bass-beats of whatever new wave hits was playing. I remember the light of the fire the dark shapes of the Alps on my right and the dark blue mass of the sea on the left, outlined by the orange lights of the Riviera night life.
It then happened that some friends who were to join us after their night out phoned us to tell us that they had been driving through the village close-by, and had seen police cars heading our way.
We put the fire out, stopped the music, killed the light and waited at the entrance of the pitch-black bunker for a noise to come.
We stood in silence for a few minutes, discussing in whispers what we would do if the police would show up. As nothing moved, we decided to start again and went to rekindle the ambers and turn the music on. Suddenly, over our heads, from over the cliff, came flying the largest birds I have ever seen. Flapping side by side in perfect silence, the two lark-like apparitions slowly made their ways over us - behind us - lost away in the distance - forgotten.
I have seen many things in my life, but nothing quite as ghostly as these two apparitions. Oh, no deeper meaning in them. But you have to agree it is rare to be confronted with the symbol of coincidence itself.

When I think about what dark music means to me, I think about my feelings, even those in conjunction with other forms of art, and I am able to give a musical, ideological and cultural definition that is both right and understandable for many people.

When I think about the word “subculture” then, do you think I see a merchandising stand, or metallers drunk, fallen head first in the German mud? Do you think I see clothes retailers, burlesque clubs full of jessies in panties, tour buses / after parties sluts who will scream to their friends that meeting the band ROCKED [insert devil’s horns there]?
Oh, I love you, my collector friends, I love you my music pals get caught in the spirit of Odinistic drunkenness, don’t get me wrong…but gi’e us a break, please.
Because I do not drink, it does not mean I am a sissy. I simply refuse to drink the donkey piss you call a good pint.
Because I do not go around with a patched jacket, a metal T-shirt and all my (music) tattoos out, it does not mean that I, 1 - think you’re a parasite if you do, 2-do not lead a properly extreme lifestyle, however you define it.
Because I do not do the devil’s horns, which look more to me like you’re phoning Satan, the way your fingers are pointing upwards, it does not mean that I cannot feel the power.
You know, I’ve never really clicked with Satyricon. There is nothing that has attracted me in them. I am also not very much of a concert person, as I like having a personal, intimate experience / connection with art.
But there is something in “Mother North” that is compelling, that is raw energy, pure power, and when I heard Frost explaining, in Roadkill Extravaganza, that hearing the audience chanting the riff of the song when they played it live was one of the most emotionally-charged experiences of his life - I knew I had to mix with the crowd, at least once in my life, and sing with my brothers. It is not a prayer, It is not howling with the pack. It is what F. Martin calls a growling stoicism (“Stoicisme grondeur”), in the same way that the Highland bagpipes are the only instruments classified as a weapon.
I know it contradicts all my views on racism and sectarianism, but you, me, and any other human being who becomes that growls, who channels, that power, who stands with a stone-cold stoic spirit, bringing order to the chaos he has entered - all of us, are fit and worthy to survive.
For my culture and my music range from single notes accompanying the dancing shadows on the walls, to a stoic war against everything shallow, imposed on us by the lies written in the desert.
From a lark to a lone wolf winter.
If you cannot see past my hippy skirt, you fell before the battle even started.

Comments

The Ghost of the Rockefeller

2008-07-02T20:15:00+02:00

Une partie de moi est restée à Oslo, ville chienne, ville pute d'une culture qui n'est pas la sienne, ville où sont morts mes idéaux d'un modèle nordique.
Une partie de moi est restée au Rockefeller, où cette fille anonyme m'a traitée avec tant d'impolitesse. Une partie de moi est restée dans le passé, et elle erre dans des mondes imaginaires pleins de sang et d'éclaboussure que l'écriture, cette fois, n'arrivera pas à éradiquer.
Elle pense qu'elle aurait dû frapper, planter ses ongles dans la chair du cou, pénétrer la trachée, crever les yeux, étrangler avec le cordon du précieux pass qui permet à cette souillure américaine d'être là, mais ne l'autorise pas à me manquer de respect. La pousser à terre et lui éclater le nez avec mon talon, lui arracher le foie, car les gens comme elle n'ont rien dans les entrailles, la tordre, la pénétrer, la déchirer, montrer mes doigts sanglants à la foule dont, pour une fois, j'assumerai le regard...laisser la tension retomber, me rendre compte de ce que je viens de faire, trouver une justification en moi-même que la loi refusera...et pourtant.
Je pense parfois - et je sais que si j'écris et je publie cela n'arrivera jamais, que la barrière de la fiction est cathartique et qu'une fois la scène suivante couchée sur papier, je ne pourrais la mettre au monde, aussi claire que soit la vision dans mon esprit.
Je pense à la rencontrer un après-midi, à parler tatouages, musique, diverses choses, je pense à aller acheter les boissons et verser un puissant laxatif ou émétif dans son verre, qui prendra effet après quelques minutes, qu'elle passera à se demander si nous nous sommes bien rencontrées l'an dernier comme je l'affirme, même si elle ne s'en souvient pas. Je vois ses convulsions, je vois la peur dans son regard et le dégoût moqueur dans celui des spectateurs. J'espère que personne ne m'a vue droguer sa boisson. Ce n'est de toute façon qu'un médicament disponible en pharmacie - je ne risque légalement pas grand' chose.
Je la vois partir dans l'ambulance. Je me vois réprimer un sourire. Je ne lui ai jamais révélé comment nous nous sommes rencontrées. Je suis la seule à savoir.
C'est écrit...
Cela n'arrivera jamais.
Il faut oublier, aller de l'avant, passer à autre chose. Mais je repenserai toujours à cette âme errante dans le Rockefeller, qui vient s'y laver les mains, sanglantes, depuis plus de soixante ans, qui ne comprend pas où est passée l'eau, remplacée par des vagues sonores, des flashes de lumière, des foules hurlantes, et qui m'a peut être inspiré ma violence de ce soir là, l'a attirée a lui, l'a nourrie, l'a frappée à son image, et la libèrera peut être, le temps venu, lorsqu'il verra de nouveau une pauvre fille se comporter comme une moins que rien.
Il faut aller de l'avant, il faut cultiver mon talent.

Comments

Before I took conscience of the hypocrisy

2008-03-22T19:30:00+01:00

22/03/08 -19.30
Parce qu’aujourd’hui je me suis rendu compte que je serai toujours seule dans tout ce que je fais, je me suis dit que je pourrais peut être ne plus consacrer ma vie qu’à l’écriture, à l’art, à la production, ou à la mort.
Je ne supporte plus de ne plus avoir l’envie de rendre les choses physiques, palpable, de les incarner et de les sortir hors de moi pour que chacun puisse les voir.
Je n’ai besoin du regard de personne, je n’ai besoin que de la face de mes oeuvres qui me regarde, sans cesse.
Mais parfois, quand la tête est lourde et l’esprit lent,
Quand les chaînes se serrent,
Quand les nuages pèsent,
Quand je ne suis plus qu’un grain sans poids, quand je pense et je tourne et retourne des images dans ma caboche, qu’elles se mêlent, tournent et retournent, font vibrer leurs couleurs et entremêlent leur sens,
Quand tout est pierre et n’est plus statue,
Quand mon existence prise au piège est une douce mort, une douceâtre impression de changement constant mais qui ne me mène nulle part,
Quand je regarde en face ce que je suis, quand je ne prends aucune précaution pour protéger ma continuation, quand je ne trouve plus la position de renaissance,
Quand le temps lui-même se referme, se retourne, se replie, fait fondre ses filaments, et disparaît sur lui-même,
Quand ma chair n’est plus sans rien, sans os, sans douceur, sans souffrance, quand je suis souple et dure sous le vent constant des lieux sur lesquels mes yeux se posent, quand je ne serai plus qu’une entité cristalisée, dure et douce sous la lumière bleue tournante, ou rouge sous la dague,
À ce moment là, je sais que mon art ne vaut rien, et que nulle transcendance n’émane de ces petits bouts de papier que je recouvre d’encre, de cette toile que je bats de mon pinceau, de cette suite de voyelles et de consonnes que je fait sortir de ma bouche, vibrer de toute leur force pour leur insuffler un sens qu’ils n’ont pas.

11.25
Peut être qu’il y a autre chose à faire de ma vie que de rester immobile à ne laisser que les choses passer et danser tout autour de moi sans tenter de les saisir, de les accrocher, de les devenir.
Aujourd’hui, j’ai ressenti très fortement l’impression d’être enfin arrivée à la maison, de marcher sur un territoire qui m’est plus cher que mon propre coeur.

Comments

Mayhem

2008-02-28T01:30:00+01:00

Jeudi 28 février 2008 - 1h30am
Je me demande pourquoi j’écris … et je me demande pourquoi je n’écris pas.
J’ai l’impression d’être dans une bulle de création, ces derniers temps, et que la poursuite, libre dans le temps, de mes activités artistiques ne dépend à présent que de moi.
En ce moment, j’ai des images plein la tête. Je veux retrouver le ciel bleu et les montagnes, juste assez longtemps pour commencer à m’en lasser et revenir vers la vie. J’ai envie de retrouver l’admiration devant la beauté de la langue de mon enfance, quand je faisais des collections de mots que je faisais couler lentement entre mes lèvres, ou que je prononçais le plus vite possible, en faisant claquer les consonnes.
Rhododendron, chrysanthème, engloutir, iconoclaste, mélasse.
Je n’ai pas beaucoup pensé à Douce et à Juste, ces derniers mois, mais plutot à ma propre vie. Oh, ce n’est pas par volonté de m’ancrer dans le réel, mais parce qu’on ne peut pas vivre et écrire sans argent, et donc sans carrière. Très “chambre à soi” - très réaliste.
Je pense aussi qu’en tentant de vivre une vie à peu pres normale malgré mes nombreux problèmes, je maintiens une distance correcte entre la vie de tous les jours et mon écriture. Je peux entièrement la consacrer à mes visions, à l’expression de ma mythologie personnelle, et je ne l’alourdis pas d’opinions politiques, de critique sociale, ou du reflet du contemporain. Chaque chose à sa place, et veaux, vaches et cochons seront bien gardés.
Pour finir sur une note légère, mon incapacité à comprendre le mensonge m’a joué un bien plaisant tour dimanche soir. Attila est apparu sur scene vêtu d’un costume d’extra-terrestre et ainsi, jusqu’à ce qu’il enlève son masque pour révéler sa vraie nature (ce qui m’a perturbée - odium generis humani), j’ai cru que Mayhem était représenté par un monstre vert venu de l’espace. Cela ne m’a pas choquée, et je l’ai accepté comme étant différent, mais tout aussi digne d’attention que les autres humains jouant dans le groupe.
Je n’aime pas le mélange des cultures - il ne sera jamais l’un des notres - que suis-je, de toute facon? Merci à Attila de m’avoir aidée à préciser mes sensations à ce sujet.

Comments

My birthday / Mon anniversaire

2008-02-18T00:00:00+01:00

Voyons voir ce que j’ai écrit l’an dernier…okay…

Eh bien, me revoilà:

Maintenant que j’ai 26 ans et que la journée d’aujourd’hui a été un clou de plus dans le cercueil, il est temps d’écrire quelques lignes de conduite pour l’année prochaine. Mais d’abord, voyons quelles bonnes résolutions j’ai tenu:

-J’ai terminé ma reconstruction dentaire.

-Oui, je m’épile les jambes plus souvent (adieu, yéti paresseux et poilu), et je fais même l’effort de me coiffer (fers à friser et à lisser, bonnet de douche).

-Si je n’ai pas produit beaucoup de fiction, j’ai beaucoup produit d’écrits académiques et j’ai même réalisé un assez bon premier tableau.

-Cette année je m’entends bien avec mes collègues et mes élèves et j’ai hâte de poursuivre ma carrière.

-Je suis ce cours de traduction/interprétariat.

D’autres choses me sont arrivées:

-J’ai exploré l’Ecosse un petit peu plus.

-J’ai réservé un voyage en Norvège.

-J’ai amelioré mon espagnol.

-Je me suis fait de nouveaux amis et j’ai conservé les anciens.

-J’ai une image claire de ce que je veux atteindre artistiquement, académiquement et professionnellement et de comment le faire.

-J’ai découvert beaucoup artistiquement, dans le domaine cinématographique et musical. Pas autant que j’aurais voulu, mais bon…

Certaines tâches ne semblent toujours pas vouloir partir:

-Je suis toujours très anorexique et mon poids a chuté dernièrement. Je me suis mise à boire quelque chose comme cinq cafés par jour et je fais souvent des journées de 48 heures.

-Je ne me plais pas ou je suis et cela me rend malade de frustration + Je commence à m’angoisser à propos de l’incertitude sur mon avenir/pays/salaire, ou ma langue.

-Je ne serai pas heureuse tant que je n’aurais pas réalisé ce que je veux réaliser et en recevoir clairement le mérite (chose qui ne me plaira pas, bien sûr, mais je me sentirai mieux).

Mes règles pour cette année:

-Essayer de faire avec le sentiment de frustration en créant, sans m’affamer, bien que cela semble impossible sans une influence extérieure.

-Continuer à apprendre et à produire, cela ne peut que m’ouvrir des portes.

-Garder le contact avec des gens que j’apprécie ET qui me font du bien.

-Essayer de profiter de la vie sans penser que je suis née pour faire une certaine chose en Norvège, ou rencontrer une certaine personne, parce le fait que cela n’arrive pas me frustre (et pourtant, le pressentiment est fort).

On va voir comment ça se passe et j’espère être là l’année prochaine.

--------------------------------

Let’s see what I wrote last year…ok…

Well, here it comes again:

Now that I am 26 and that today was just another nail in the coffin, let’s write out a few guidelines for the coming year. But first, let’s us see what good resolutions I kept:

-I completed my dental reconstruction.

-Yes, I do shave my legs more often (no more lazy hairy yeti), and I even take care of my hair (straighteners, curlers, shower cap).

-I’ve not produced a lot of fiction, but a good deal of academic writing, as well as a good first-try painting.

-I do get along with my colleagues and pupils this year and am looking forward to pursue my career.

-I am doing that translation/interpreting course.

Other things that happened to me:

-I’ve explored Scotland a little bit more.

-I’ve booked a trip to Norway.

-I’ve improved my Spanish.

-I’ve made new friends and kept old ones.

-I’ve got a clear picture of what I want to achieve artistically, academically and professionally and how to reach it.

-I’ve discovered a lot artistically, in the realm of cinema and music. Not as much as I wanted, but, the hell with it…

The black stains that cannot be washed off:

-I’m still very much anorexic and my weight has plummeted lately. I’ve taken to something like five coffees a day and often do 48 -hours days.

-I’m not happy where I am and it makes me mad with frustration + I’m fretting out about the incertainty of my future job/country/salary/language.

-I will not be happy until I achieve what I want to achieve and get proper recognition for it (which I will resent, of course, but I’ll still be better).

My guidelines for next year:
-Try to cope with the frustration by creating, without starving myself, though it seems impossible to do that alone.

-Go on learning and producing, it can only better my prospects for the future.

-Keep in touch with people I like AND who are good to me.

-Try to enjoy life without thinking I was born to do a special thing in Norway, or meet a special person, because it’s not coming and my not knowing what it is just make me feel frustrated (yet, the feeling is there).

Let’s see how it goes and hope I’ll be there next year.

Comments

Killing Time

2007-08-21T00:05:00+02:00

In my mind there's a lighthouse
That shall forever turn a blind eye
On the uncertain waters of my life to be

In my mind, an overgrown path
Hides away its quiet undergrowth
For fear of being trodden in errance

In my mind, a freezing/piercing breeze
Immobilising in its ice-coldness
Will no longer whisper the secrets of the words

One day in confident sunshine
Death came reaping
Moving forward the cycle of souls
Ripping apart my sense of purpose
Freeing me from my chains, for
Death came reaping
What gave me life - I thought

And I shall never look up to anyone again

Dedicated to my literature professor, Andre Viola, who died a year ago

Comments

Le reflet dans la vitre

2007-08-10T23:20:00+02:00

Je suis en train de boire un thé, assise sur le rebord intérieur de la fenêtre de ma nouvelle chambre chez Thomas.

Il y a une fenêtre normale, et un deuxième panneau qui pivote, sur lequel il m’a cloué un tissu noir en guise de rideau. Je ne vois que ce qui se passe deux étages plus bas, le panneau en face de moi, et le poster de Gaahl reflété dans la vitre.

De là où j’habite, on peut voir une usine, une portion de route, quelques tenements avec de grands immeubles dans le lointain et la station de train de Duke Street.

Tout est orange et gris à cette heure-ci et je vois passer des voitures, un autobus, un train de banlieue. J’aime le bruit étouffé des moteurs; j’aime les lumières de la nuit; les rares mouvements ne sont que mécaniques. Cela me rappelle les nuits à l’hôtel dans différentes villes, les premières nuits dans tous les endroits où j’ai vécu - les dernières nuits aussi, quand les murs sont blancs et les cartons pleins. Le grand vide avant le départ du lendemain matin.

C’est cette sensation qui m’a poussée à écrire ce soir; à m’asseoir sur le bord de la fenêtre, et à ressentir de nouveau cette sensation de mouvement permanent, si infime soit-il, ce transport qui ne s’arrête jamais.

Vincent est venu me rendre visite.

Nous avons exploré l’Ecosse, passé de longues heures dans le train, le ferry, l’autobus. Cela m’a rappelé qu’il faut cultiver les amitiés, aussi lointaines soit-elles, car je sais que je continuerai à avancer dans la vie. Un autre soir dans quelques années, je serai assise à la fenêtre d’une autre chambre à regarder une autre ville, et ce moment qui compose mon présent ne sera qu’un souvenir parmi tant d’autres, l’archétype qui me pousse à avancer, à répéter le meme cycle dans des endroits différents, et à courir (pendant combien de temps encore?) après l’harmonie (ou la sécurité, l’assurance).

Bientôt septembre, l’année recommence, et avec elle des projets à mettre en oeuvre, des peurs anciennes à surmonter, des buts à atteindre; jusqu’à l’été prochain, ou tout retombera de nouveau, se figera, ISA I.

Je vais écrire à Coralie.

Sébastien m’a bien écrit, hier, après trois ans…

Comments

Images

2007-07-17T21:40:00+02:00

Je n’ai rien écrit depuis deux mois.

Deux mois passés à oublier ma langue maternelle, à céder à la facilité des adjectifs composés, à la multi-expression qu’ils permettent; en formuler quelques uns, se dire qu’il faut les traduire en français, reculer devant la tâche, par paresse ou par lachêté .

J’ai eu un tableau dans la tête, ces derniers temps; je sais que je n’arriverai à m’en débarrasser qu’en le peignant. Cela donnera sûrement lieu à une déception, je ne pense pas posséder la technique suffisante (ni, la patience, pour être honnête).

J’ai eu beaucoup d’images dans la tête ces derniers temps, et les pieds qui me démangent et me poussent à repartir. Je résiste, je résiste. C’est plus facile que les années précédentes parce que je sais que je peux le faire et survivre. Il y a eu aussi des émotions contradictoires, des besoins, des buts, aussitôt effacés, barrés, jugés impropres…mais qui sont revenus, puis repartis.

Il faut que je prenne conscience que la vie que je veux vivre, je dois la fabriquer; elle doit venir de l’intérieur. Je ne dois pas compter sur le monde extérieur; les choses ne doivent pas m’arriver. Je ne ferais que prendre des rides en attendant.

Comments

A little piece of humankind

2007-04-30T16:40:00+02:00

Il m’est venu mercredi dernier pendant le concert d’Einsturzende Neubauten une idée qui m’est nouvelle sur les enfants, la maternité que je connaîtrai peut être, ou jamais.

Je me suis dit que j’aimerais avoir, non pas un bébé, mais une personne toute faite, déjà formée, déjà marquée de pas mal d’expé ience, et que la relation se formerait sur ce terreau que d’aucuns qualifieraient de peu friable, mais qui me conviendrait parfaitement.

À quoi bon alors mettre au monde quelque chose, si je ne prête une importance qu’à ce qui a vécu avant moi, loin de moi, sans me connaître, loin de mon influence?

Je suis ainsi et je ne changerai pas. Je possède l’opinion très peu occidentale que seuls comptent les adultes, les personnes déjà formées, et pas le vulgus pecus, no, monsieur; la crème, seulement.

Pourquoi ces idées me sont-elles venues durant le concert, je n’en ai aucune idée.

Ce fut un grand moment de représentation, de spectateurs regardant des artistes en train de représenter, et acceptant parfaitement leur rôle.

Qu’est la capacité de communication de paroles écrites en plusieurs langues et entrecoupées de cris? Quelle est la différence entre la musique et le bruit? Peut être un petit bout d’humain, et c’est ce qui a pu me faire penser à la création d’un petit bout d’humain qui n’attend que ma patte pour se développer à son plein potentiel…

Bien entendu, vous avez perçu le mensonge, l’ironie. À défaut d’avoir déjà eu l’occasion d’influencer quelqu’un, je ne crois pas que je sois en mesure de créer un être entièrement malléable. Je pense que chacun vient au monde avec des dispositions particulières qu’il est quasiment impossible de corriger sous peine de mal être, de contenir sous peine de suicide.

Je ne pense pas avoir l’envergure suffisante pour prendre la responsabilité de créer quelqu’un tellement différent de moi que je ne pourrais l’aimer, ou de tellement identique qu’il ne pourra pas avancer.

En fait, ce qui me passionne, c’est la notion que quelqu’un ait pu vivre tant d’années sans me connaître et que je fasse maintenant partie de leur décor comme ils font partie du mien est absolument renversant. Cela me fait penser au destin, à ce qui m’amène petit à petit vers quelque chose que j’appelle “chez moi”.

Et puis je meurs.

J’y ai pensé hier après-midi, les yeux fixés sur les pavés de Gordon Street, et une migraine dans la tête que même le verre de Kro n’avait pas réussi à faire passer.

Je pensais à mes dépressions, aux mouvements de la vie, tantôt positifs, tantôt né gatifs, et à toutes les fois où j’ai cru dire: “C’est bon, je m’arrête ici; c’est la dernière fois que cette personnalité ouvre les yeux”. Et j’ai continué à survivre, bien sûr, et j’ai gardé les yeux ouverts sur plein de belles choses.

Je pensais hier au moment de ma mort, que je le verrai arriver, en fin de compte, que je serai bien vieille à la chandelle, et que je saurai que ce moment sera le dernier, que la fin est imminente.

Est-ce qu’à ce moment-là je me souviendrai de tout ce qui a pu m’arriver? Est-ce que je porterai le poids de ma vie après moi? La vie est longue (comparativement). Même si une fois les obstacles surmontés et les difficultés passées, chaque petit souvenir a une importance, a été un moment de vie, de mouvement vers la fin.

En réalité , il ne faut plus que je me mente. J’aspire à la tranquillité . Mais une fois la stabilité atteinte, je sais bien que je ne saurai pas la reconnaître comme le but ultime, bon pour moi même s’il n’est pas le plus haut, et je voudrai la variété , tout et son contraire, encore une fois.

-------------------------------------

Last Wednesday, during the Einsturzende Neubauten concert, came to me a revelation about children and the motherhood which I may, or may not, experience.
I realised I was yearning to have, not a baby, but someone already formed, already experienced-marked, and our relationship would grow on that - maybe - crumbly ground, but which would suit me perfectly.
Why then bring something to the world, if I only place importance in what has been before me, away from me without knowing me, away from my influence?
So I am and so I shall remain. I own the so un-western opinion that only adults count, those who are already formed, and not of the vulgus pecus, no, sir; la crème, only.
Why did these ideas come during the concert, I have no idea.
It was a great moment of representation, spectators watching artists representing, and accepting their roles perfectly.
Where does the ability lie to communicate words written in several languages and interspersed with screams? What is the difference between music and noise? Maybe a little bit of humanity, and that is what made me think about the creation of a small piece of humankind that awaits the moulding of my hands to grow to its full potential…
Of course, you have seen the lie, the irony. I have still not had the opportunity to influence someone, and I do not believe that I am able to create something fully malleable. I believe that everyone is born with a very special sense of individuality that is almost to amend for fear of uneasiness, to restrain for fear of suicide.
I do not think I’m powerful enough to take on the responsibility for creating someone so different from me that I could love them, or so identical that it could not move forward.
In fact, my interest lies the notion that someone has been able to live so many years without knowing me and the fact that I would become part of their psyche as much as they are part of mine is simply stunning. This makes me think of fate, bringing me slowly towards something which I call “home”.
And then I die.
I was toying with that thought yesterday afternoon, my eyes fixed on the cobblestones of Gordon Street, my head pounding with a migraine so strong even a glass of Kro couldn’t beat it.

I thought about my depressions, the movements of life, sometimes positive, sometimes negative, and every time I thought I could say, "Okay, I will stop here, this is the last time that personality opens its eyes. " And I continued to survive, of course, and I have opened my eyes on a lot of beautiful things.
Yesterday I thought about the moment of my death, and that I will see it come, in the end, that I will be “bien vieille à la chandelle“, and that I will recognise this moment as the last one and that the end is imminent.
On that particular moment, will I remember everything that has happened to me? Will I carry the weight of my life after me? Life is long (relatively). Even if once the obstacles are overcome and the difficulties long gone by, every little memory counts, for it has been a moment of life, a movement towards the end.
The truth is that I should stop lying. I year for peace. But that stability once achieved, I know that I will not recognise it as the ultimate goal, as my own good even if not the highest I can reach, and I will want variety, everything and its opposite, once more.

Comments

Across the Looking-glass / De l'autre cote du miroir

2007-04-21T23:55:00+02:00

Je viens de prendre conscience ce soir de l’ampleur de ma personnalité narcissique.

Pourquoi ai-je tant besoin d’aimer et que l’on m’aime ?

Pourquoi est-ce que je n’arrive pas vraiment à trouver une validation si je n’ai pas à un moment donné le regard d’un autre ?

Je travaille là –dessus dans La Tombe, et j’essaye d’en faire sortir Douce-Amère. Jeux de regards – re-écriture de fantasmes qui prennent le pas sur la réalité.

Il faut que je parvienne à traverser le miroir.

------------------------------

This evening, I have taken in the full berth of my narcissistic personality.

Why do I feel such a strong need to love and be loved?

Why can’t I find my acts validated if I don’t come across, at one point, the glance of another being?

This is one of my themes in La Tombe; I’m trying to make Douce-Amère escape from this attitude. Glances and stares – re-writing of fantasies that come to overlap reality.

I shall manage to cross the looking-class.

Comments

300

2007-04-14T21:00:00+02:00

300..Qui parle? Qui parle dans ce film? Qui raconte l’histoire ?

L’un des 300, choisi par Léonidas pour ses talents oratoires, sa verve, sa capacité à magnifier, à idéaliser, à diviniser.

J’ai conscience que l’épopée se doit de comporter une suite d’aventures, et ne peut se résumer à un seul fait marquant (en l’occurrence la bataille des Thermopyles). Et pourtant, qu’est 300 sinon une épopée moderne ?

Le narrateur, qui a perdu un œil au combat, nous offre une vision particulière de la bataille menée par Léonidas, fait d’exagérations, de ralentis, de discours indirect libre, de silences et de répétitions.

Peut-il y avoir une vérité historique ? Non. Peut-il y avoir une transcription de la volonté de ceux qui font l’histoire ? Oui, et c’est 300.

Il y a pas mal d’erreurs dans le film ; d’erreurs de genre ; et des concessions au langage cinématographique contemporain.

Quelle est cette ridicule image de Léonidas mort – vaincu – allongé sur le sol, les bras en croix, le corps criblé de flèches, mort comme un martyr. Lâcheté, faiblesse. Cette image n’a pas sa place. C’est une image de propagande. D’une propagande que nous subissons depuis deux millénaires.

Je veux casser ces images. Je veux créer de nouvelles représentations, pour de nouveaux états de l’être. Une conscience, une volonté ; un but surhumain. Si nous devons tous mourir, il faut bien que quelque chose reste éternellement. La volonté agissante et créatrice.

Comments

Insomnia in London

2007-03-29T20:00:00+02:00

-Je me souviendrais des soirées chez Vincent, du soir où Jeremy m’a raccompagnée en moto, de la chambre universitaire d’Eric et de toutes ces atmosphères de début d’été ou d’Octobre pluvieux…

Je suis à Londres.

J’ai vu bien du plat paysage aujourd’hui…et parfois une cathédrale au milieu de vieilles baraques, et l’horrible Manchester…ou Newcastle.. ? Je perds la mémoire.

Et pourtant la vue d’Edinburgh m’a fait prendre conscience de l’importance pour moi de ce voyage. J’ai besoin de revenir à Glasgow pour m’y sentir chez moi, en ayant abandonné tant de choses derrière moi.

Oh ! Je suis contente de rentrer, mais seulement si je m’en mets plein les yeux.

Edinburgh, York, Durham…et pourquoi ne puis-je pas avoir plus de temps à Londres ? J’ai exploré le quartier de Bloomsbury, et suis restée en admiration béate devant le buste de Virginia Woolf à la Brit Lib. J’ai regardé le mélange des bâtiments nouveaux et gris et anciens et rouges, le sol grisâtre, le macadam peinturluré, la foule éclectique et pressée… cela m’a rappelé Nice et j’ai eu une mauvaise impression.

J’aurais au moins eu la satisfaction de visiter la collection Egyptienne du British Museum, même si je m’attendais à voir des grands noms comme Ramsès III ou Séti I.

Comments

It's like a death - a death in the family

2007-03-28T20:00:00+02:00

-“From the dark / I feel your lips / And I taste / Your bloody kiss”

Type O Negative n’a jamais fait une aussi forte impression sur moi qu’en ces soirs de maîtrise où je rentrais avec Coralie et Anton dans leur appartement victorien. Je n’arrive pas à placer ce soir en particulier ; l’été 2003. La fraîcheur après minuit de quelques verres au Café des Arts. Dans la demi pénombre des rideaux baissés, la voix de Peter Steele est coupante comme une émeraude.

-Je me souviens des années d’anorexie, quand je rentrais le soir après la fac, avec Jean Thomas. Quand il pleuvait, je prenais le bus, et je voyais les lumières du soir toutes floues à travers la buée de la vitre.

Je pense que je voulais retrouver tout cela en déménageant à Glasgow ; et les journées allongées que nous avons à présent ne me plaisent guère. L’attente de l’automne prochain, du recommencement, ne sera qu’une longue souffrance par le vide, le manque. J’ai besoin de la nuit. C’est ce qui me permet d’apprécier le passage chaque matin sur la Clyde, et le soleil à travers les nuages reflétés dans l’eau…chaque jour différent.

Parfois je ferme les yeux. Je vois deux soleils jumeaux.

Parfois je ne sais quoi des nuages brillants ou du clapotement de l’eau est le plus intéressant.

Parfois, comme aujourd’hui, le monde est embrumé d’une humidité anthracite au milieu de laquelle ressort le pont rouge, que Jim aime à appeler le « Gothic Bridge ».

Cela fera l’objet d’une autre histoire, mais la première fois que je suis montée sur un pont suspendu était à Inverness sur la rivière Ness, et j’en ai gardé la sensation de quelque chose de brinquebalant et de tres inconfortable.

-Je me souviens des soirées avec Sylvain et Henri. Quand il passait son bac en cours du soir, je l’avais accompagné à la fac de psychologie où ils se déroulaient. Nous sommes restes assis sur un muret à boire un café ; le seul luxe qu’il pouvait se permettre. Quand la cendre de sa cigarette est tombée sur son pantalon noir, il a mouillé son index et a tapoté tout doucement pour l’enlever des fibres du tissu. Il n’avait pas les moyens de se payer une machine à laver.

Comments

J’ai beaucoup saigné et j’ai encore du gravier dans mes blessures

2007-03-26T19:00:00+02:00

J’ai laissé hier ma narration en suspens, et abandonné à leur mort toutes les idées et phrases toutes faites dont j’avais la tête pleine.

Qu’aurais-je dit à cet opérateur, dans le confort de mon duvet, qui ne sait pas tout le désarroi que je ressens chaque matin sur le chemin du travail, et chaque soir quand je me rends compte que je n’ai rien produit de concret durant les dernières heures ? Et l’argent, la sécurité psychologique qui ne s’accumule pas assez vite à mon goût ?

-« Monsieur, raconte-moi une histoire ».

Au moins, dans le fauteuil du dentiste, je peux fermer les yeux et serrer très fort la petite vache en peluche qu’il me laisse prendre dans le bac à jouets…Serrer les poings sur quelque chose, et fermer les yeux dans l’espoir que le mal disparaisse, comme je l’ai fait avant l’accident, quand j’ai vu la voiture foncer sur nous au sortir d’un tournant.

Je n’arrivais pas à me connecter au site. Je n’arrivais pas à acheter mon billet en ligne. J’ai attendu le lendemain matin et j’ai acheté un billet pour le mauvais jour…parce que je n’avais pas envie de partir, je n’avais pas envie de dépenser mon argent, je n’avais pas envie de partir au travail avec une boule dans le ventre en face d’une autre journée d’inutilité.

Je ne pensais pas que j’allais dépenser autant. Tout s’empilait : voyage, loyer, factures…Ce mois-ci est une artère ouverte et j’ai pleuré tant de fois ce mardi que j’avais mal à la tête avant d’arriver à la banque.

Le halo n’est pas toujours à son bureau ; mais, en fait, juste quand j’ai besoin de lui.

Cela faisait longtemps que je n’avais pas vu le halo en dehors de la banque. Et puis, hier, je l’ai croisé, je lui ai parlé, je l’ai laissé m’embrasser, parce qu’avec lui tout est facile, et que je n’ai pas d’autres sentiments à son égard que l’envie d’en avoir plus, toujours plus, petit à petit, et de le laisser prendre ce qu’il veut, probablement parce que je sais que pour lui cela ne voudra rien dire de particulier.

L’envie m’est passée d’être le Tout de quelqu’un, son « all and everything » ; la responsabilité est trop grande, et il y a tant de choses à vivre, tant de combinaisons différentes. Une telle adoration n’est qu’un fantasme adolescent, et se heurte à la capacité de chacun de progresser, de changer, de grandir…de déménager.

Si seulement si…j’étais sûre que nous avions un pacte, une relation qui durerait pour toujours, comme une correspondance secrète ; bien plus qu’un jeu, plus sincère qu’un mariage…une porte ouverte que l’on peut franchir sans jugement.

Voici ce que je redoute le plus dans ce séjour chez mes parents : ma porte qui s’ouvrira sur le regard de ma mère, sans cesse posé sur moi ; l’incapacité de faire un choix entre rester enfermée à ne pas vivre et affronter le regard, la présence, le jugement. Ne pas avoir d’autres choix.

Ici, à Glasgow, j’existe sans contexte, j’existe par moi-même.

Je ne me rends pas compte de l’effet que je peux avoir sur les autres. Je les laisse venir. Ils m’approchent parce qu’ils reconnaissent quelque chose en moi, sont attirés par l’une de mes attitudes ; probablement un détail qui reste pour moi sans importance, normal, banal.

J’ai passé trois heures assise hier avec Alex. Le détail qui a retenu son attention a été la queue de chat de mon déguisement d’anniversaire, et la façon que j’avais de la relever pour ne pas l’écraser en m’asseyant.

Il a aimé le passé en moi. Ce qu’il voit reflété de sa propre expérience.

Je ne sais pas comment je fais pour toujours rencontrer les bonnes personnes…et à chaque fois je pense à la personne qui est morte alors que nous sommes sortis de la voiture indemnes. Je pense é lui qui aurait pu me tuer et qui y a laissé sa vie, et j’aimerais savoir si, tout là-haut dans la balance cosmique, il y a un poids qui porte son nom et que je devrais porter à jamais.

Deux semaines ; deux semaines pour répondre à tout cela.

Vivre ; écrire ; re-lire ; créer. Et après La Tombe du Pasteur viendra un autre roman. Un autre voyage ? Réel ? Métaphorique ? Un autre roman. Pour toujours…Mais qui de la vie ou de l’art est arrivé en premier ?

Commençons par le commencement. Cela est bien logique, mais voila un précepte que je ne suis que rarement, portée par les images dans ma tête, la musique, leurs mouvements en rythme ; parfois leur imposante immobilité.

J’ai expérimenté bien souvent dans le passé une frénésie d’écrire ; le besoin de tout poser sur le papier, canaliser à une vitesse phénoménale le maelstrom de tant d’idées différentes. Je n’ai presque rien gardé des bouts de romans que j’ai écrits aux Shetland, enfermée dans le froid dans l’isolation d’une autre île (oh ! Douloureuse redondance). Et les entrées du journal, si elles sont pitoyables du point de vue du style, présentent au moins l’avantage d’être sincères, simples et naïves, comme les quelques entrées d’il y a presque trois ans à l’époque de ma relation avec Philippe. Je garde quelques souvenirs flous de cette période ; quelques uns très forts ; et, à jamais, ces quelques lignes qui immortalisent ce qui s’est passé, rendant notre relation immortelle à ma propre mémoire qui voudrait parfois broyer, écraser, faire comme si je n’avais aucune reconnaissance à avoir, alors que j’ai une dette énorme envers Philippe, et que cette période restera jusqu'à la fin de ma vie marquée d’une teinte toute particulière.

Et pourtant, quand je m’imagine les souvenirs des autres, j’ai l’impression d’avoir raté quelque chose, que le coche de la vieillesse est arrivé trop tôt et que je m’y suis accrochée avec immaturité, et me suis laissée traîner. J’ai beaucoup saigné et j’ai encore du gravier dans mes blessures.

À quoi est-ce que je pense quand je me remémore ma vie d’étudiante, la légendaire période de liberté pour tant d’autres, les lendemains ensoleillés et les barbecues du samedi soir, dans la villa de l’ami dont les parents sont absents pour le week-end. Ce que j’ignore en fait, c’est la valeur que ces quelques moments surgis du passé prendront dans 15 ou 20 ans, quand la vie ne sera plus une attente, une montée vers le plateau rêvé de la routine, de la sécurité, du toujours pareil qui n’ennuie pas parce qu’il est vraiment nous.

Je chérirai probablement ces moments ; mais je ne regretterai pas d’en avoir eu si peu.

Voyons si je peux me présenter à travers diverses scénettes (saynètes) :

-La soirée gothique dans le bunker près du trophée d’Auguste. Une belle soirée d’Août, avec vue sur la Côte d’Azur éclairée. Je vois la silhouette d’Aurélien assis sur un rocher au-dessus du précipice, et les lumières oranges et blanches et bleues en face de lui, et nous ne savions pas s’il les regardait ou s’il voulait se jeter dans le vide.

Je ne connaissais pas ces gens, mais je me souviendrai toujours des collants troués d’Yvelines et des soirées sous la voûte du Niel’s Club. La fraîcheur du soir d’été, le retour vers la Cité U et ma petite chambre.

À l’époque, mon anorexie se portait toujours bien et je mangeais des carottes en boîte sur lesquelles j’étalais du Saint-Moret.

Comments

Tracasseries mesquines

2007-03-25T11:55:00+02:00

J’ai commencé ce cahier à l’aube de mon voyage vers la France, vers ce qui a été ma maison pendant presque 25 ans. Ce que j’éprouve est difficile à exprimer. Comme toujours, il y a la peur du retard, de la correspondance ratée, du fait de devoir se débrouiller seule si quelque chose cafouille à la dernière minute, si un imprévu surgit.

En d’autres termes, je sais que je me fabrique mon propre ulcère et que je devrais arrêter, respirer un grand coup, et tout remettre en contexte ; j’y arrive de mieux en mieux. Voila le bénéfice de mon déménagement. Même si les dernières semaines ont contenu plus d’ennui que de nouveautés, je sais que les chaînes qui me retenaient (en partie, de ma propre fabrication) peuvent se relâcher, s’étendre, se libérer de la poigne d’une autre personne sur laquelle je place tous mes maux.

Ici, il faut agir pour se sentir vivre – et écrire quand l’ennui se fait trop grand.

J’ai définitivement tourné la page de La Tentation Ackroyd, à tel point que je n’arrive pas à me mettre à sa traduction en anglais. C’est un travail de force que je fais à contrecœur.

Oh, il y a bien eu le lapsus d’appeler Douce-Amère du nom de Crescence ; rien de très grave. Après tout, elles se ressemblent en bien des points. Ne finiront-elles pas par devenir un rêve dans l’esprit d’un homme malade ?

Je n’avais pas envie d’entreprendre ce voyage. J’aurais préféré rester à Glasgow et partir explorer d’autres tronçons de la West Highland Way – monter dans un bus et descendre dans un autre quartier ; chercher un endroit où il fait bon habiter – continuer à m’organiser (=me faire du mouron) pour ma vie après la fin de mon contrat en mai. En bref, tant de choses qui me semblent beaucoup plus utiles que de dépenser deux mois d’économies pour aller m’enfermer deux semaines dans mon ancienne chambre, dans cette ville qui m’a fait tant de mal.

Et il faut bien avouer que l’argent est un véritable problème pour moi, et que je garderai toujours une attitude de prudence / blocage par rapport aux dépenses importantes que je devrai effectuer dans la vie. Mon stress cette fois provient du fait que j’ai terriblement besoin d’un ordinateur ; je veux organiser mes écrits et regarder des DVDs sous le confort de ma propre couette. Encore un mois d’économies et la barrière psychologique qui m’empêche de toucher à mon petit pactole aurait cédé…et voila que vient tout perturber ce voyage imprévu !

Le mois dernier à la même époque, je fêtais mon anniversaire, et je ne sais pour quelle raison, j’ai pensé que je frisais le découvert, et donc bien entendu que j’allais me retrouver au chômage, puis à la rue, seule et sans le sou sous la pluie, à la merci des voleurs, violeurs, maquereaux, et autres personnages peu fréquentables. Oh ! Et j’oubliais le froid, la faim, le mal aux dents et l’impossibilité de prendre une douche. En bref, l’image de la solitude et de l’ennui.

Je n’ai pas beaucoup dormi durant les dernières nuits de mes 24 ans. J’avais peur ; je ruminais sans doute une certaine frustration que je n’arrivais à exprimer que par le stress au sujet de l’argent.

C’est dans ces moments-la que je remercie la banque d’avoir un service téléphonique de nuit, bien que parfois j’aie la crainte d’être mise en contact avec un opérateur qui n’a pas besoin de partager mes craintes monétaires au beau milieu de la nuit.

Comments

From now on...

2007-02-18T12:20:00+01:00

Now that I am 25 and that yesterday turned out to be my best birthday ever, let's write out a few guidelines for the rest of my life (or at least until I turn 26).

-On the topic of health and personal care:

-I will shave more often (doh!)

-I will always try to have matching underwear AND matching fingers and toenails polish

-I will complete my dental reconstruction

-I will try to put on weight and eat for pleasure. Hopefully I'll get my big boobs back (watch out for competition, Leigh-Anne!)

-On the topic of career and literary production:

-I will write as soon as I get inspiration, and do not allow myself to lose wonderful ideas because I'm too lazy to pick up a pen

-I will complete a diploma in translation through evening classes (NB ask for a loan at the Co-Op...again)

-I will try to get along with my colleagues and pupils even if most of the time I only want to Xerox their head

-On the topic of relationships:

-I will be me, dress as I want, open my big mouth when it has to be open and make new friends (oh...and take them as they come)

-On the topic of MEN:

-Stop going out with girls: they like something that makes me happy...difference

-When the rest of the resolutions are well on their way (by September, probably), FIND A NICE BOYFRIEND:

-As usual, let fate guide me. One day, he'll just happen to be here in front of me...

-...but PLEASE let him:

-have an office job (steady money + suit)

-have a tiring office job (want a massage with your bubble bath, honey?)

-have no workplace canteen (you must be starving. More cheese cream on your tagliatelles, love?)

-love flirting, tickling, cuddling, leashes and blow jobs

-accept me for the artyholic that I am and have a time-consuming passion himself

-accept my difficult past and enjoy my open-mindedness towards the future

-have love handles (nobody's perfect)

Rendez-vous in one year! See what happens.

Comments

Je tourne la page

2007-01-24T19:25:00+01:00

Et je nage jusqu'à la fin du livre, pour parodier un de ces romans français modernes.

Je viens de finir la correction de toutes les fautes de frappe de La Tentation.

Cela m’a fait du bien de relire la dernière partie du roman, elle est tellement personnelle et je peux réellement apprécier le changement, le passage de la mort dans la vie à la vie délocalisée, nouvelle, sans cesse différente, destinée à évoluer, jusqu’au point où je me bloquerai et je repartirai ailleurs, et recommencerai ailleurs, réellement ou métaphoriquement.

Un couple vient de m’offrir à boire et le halo est derrière moi, il me donne de la stabilité…il ressemble tant à mon frère Samael, à l’ange bleu qui s’est incarné en un idéal masculin. Voila que je m’auto-parodie.

Cet alcool est trop fort pour moi. Il va falloir que je boive lentement pour ne pas vexer. La dernière fois que j’ai été saoule au whisky-coca, j’avais dix-sept ans, et j’ai tenté de me suicider en me jetant dans les vagues, la nuit, sur l’une des plages de la Promenade des Anglais. J’avais peur, j’avais froid, des hommes me prenaient pour une pute, dans ma petite robe du soir.

Je ne savais pas que, des années plus tard, j’allais passer l’une des meilleures soirées de ma vie allongée sur cette plage ave Henri en regardant le coucher de soleil.

Comments

Solid

2007-01-08T16:45:00+01:00

J’ai passé un bon moment aujourd’hui à relire des vieilles entrées. En fait, les premières pages de ce journal, que j’avais négligé de taper et poster. Peut être parce qu’elles me semblaient trop superficielles…sûrement trop personnelles.

Si en toute bonne foi je me considère comme ne reniant pas le warts and all, je n’aime pas quand ce journal prend une tournure trop physique, trop « au jour le jour liste des courses ». Cela mourra avec moi, et ne constitue même pas la trame de mes plus belles idées.

Attention toutefois ; une réserve : je noircis ces pages à cette heure-ci pour me faire la plume et sans intention plus profonde. Pas de morceau d’anthologie : celui-ci est venu cette nuit, tôt ce matin, quand certains mécanismes de ma vie restaient encore inconscients, à découvrir, inexprimés, sans mots.

Je parlais ce matin de recherche des limites. Je l’ai retrouvé aujourd’hui. Je repousse sans cesse, sous couvert de fermeture d’esprit. Je ne sais pas en fait, je n’arrive pas à me décider…à savoir si en vieillissant on devient plus tolérant ou le contraire ??? A t’on une limite, un maximum de tolérance, une dosette au-delà de laquelle le trop-plein déborderait ? Et qui partirait en premier ? Que viderait-on ? Nos dernières expériences ou les souvenirs de notre enfance, de base, lourds comme du vieux plomb ? En fait, est-ce qu’on est un vieux con quand on rejette en bloc toute idée nouvelle, ou que l’on a oublié son passé lointain, et que l’on avance dans la vie dans un état d’immédiateté effrayant d’immobilisme ? Je n’arrive pas à concevoir cela, car je perçois le temps comme circulaire. Tout se recourbe, tout se rejoint, tout recommence.

C’est pour cela que je ne m’inquiète pas vraiment de reprendre sans cesse les mêmes idées, de filer la métaphore. C’est mon empreinte stylistique, mon identité, mon nœud astrologique, le problème que je dois résoudre.

Je me sens d’humeur rigolarde et je vous prie d’imaginer. Fermez les yeux et voyez ce que je vois.

Je flottais légèrement autour de la boule bleue, prêt(e) à m’incarner ; on m’avait prévenu(e) que cela serait pour bientôt…ou pour un jour lointain, pour un moment. Le temps n’existe pas. Il n’y a que l’état. L’état être et le flottement ni gracieux ni aérien puisqu’il n’y a personne pour le voir, le juger, le nommer. Je sais – nous savons – nous sentons – nous sommes – le passage du non-être à ce poids lourd, ces pixels, ces vibrations. La vie, la vie, et les sentiments qui s’y attachent, et les formes, toujours similaires que l’on peut y voir. Elles sont infinies…non, elles ne le sont pas.

Je n’en sais absolument rien.

Certains ne les perçoivent pas, c’est ce que l’expérience m’a appris.

Mais j’ai l’intuition d’un état hors de toute existence où ces formes existaient sans chair, où l’amour était un triangle, le désir un cercle, la mort l’ombre d’une ligne. Tout se fond et se ressoude et je vénère le kaléidoscope.

C’était donc là mon état, il y a bien longtemps, il y a toujours et depuis jamais, avant ma naissance, à flotter sans petits bras et petites jambes pour me propulser, dans un vide qui ne porte pas son nom parce qu’il est le Tout, dans une béatitude qui n’en est pas une parce qu’elle est aussi l’enfer à attendre sans temps un moment qui signifiera l’incarnation de tout un monde.

Je suis aspirée tout à coup (oh ! Comme je voudrais que ma langue possède un genre neutre !) et je me retrouve dans une toute petite boîte ; je n’arrive pas à y croire ! Je vois des limites ! Je ne sais pas ce que c’est, mais je sais que quand je les perçois, cela veut dire la finitude de mon monde, de mon moi percevant…

Je n’ai pas peur, je ne sais pas encore ce que c’est. Je suis curieuse, c’est incroyable.

La connaissance de la fin, la conscience de l’enfermement est une petite boîte cubique, aux parois dures, intransperçables.

Ainsi est né mon premier symbole.

L’on m’en a fait percevoir quelques autres dans ce style, et on m’a lâchée dans la vie.

Je ne vous remercie pas…

Enfin, la vie est ainsi faite…

Au moins j’ai un mystère à résoudre, assez compliqué pour me durer l’espace de plusieurs incarnations, contrairement à certains dont la solution est apparemment de rester le cul vissé à un sofa en gobant des chips…ou de mutiler pour le plaisir, sans sentir la douleur, encore et encore.

Pour finir sur une note de légèreté, notons enfin que l’un des points récurrents de ma vie semble être l’écriture dans un bar et les rencontres que j’ai pu faire (ou provoquer) dans ce genre d’endroits.

Je pense au bar fantasmé de Soleil et Kashira lorsque j’étais enfermée dans ma solitude Shetlandaise. Je pense au Niel’s Club et à ses magnifiques soirées gothiques, underground, avec la voûte et les relents d’égouts. Je pense au mémoire aux Deux Frères, et au rythme entraînant ; la vie continue, après tout. Je pense à l’Onyx et au rendez-vous manqué, aux premiers concerts métal. Je pense à la Civette et à l’amoureux traqué, à la glande et aux conversations volées, provoquées.

Que dois-je penser du Solid ? Qu’est-ce que je cherche ? Que vais-je trouver ? Seul le temps et la crampe d’écrivain nous le diront…

Mais je sais que cela ne m’a jusqu’ici amené que de la surprise, comme si la vie trouvait des trous dans ma narration, défiait mon imagination, faisait de moi un personnage.

Et si un jour je faisais comme Kenny, et je perçais la page ?

Attendre et voir, attendre et voir…et puis mourir, et boire l’infusion.

Comments

Dans l’insomnie du petit jour

2007-01-08T05:40:00+01:00

J’ai achevé ce matin la lecture de The Goth Bible, de Nancy Kilpatrick, et j’y ai trouvé exprimée ma théorie du gothique en tant que squelette extrudé. Vous n’imaginez pas ma joie !

P13 (ma traduction) : « Ce magnifique style architectural Gothique plaît aux goths car c’est le monde de l’intérieur. L’âme gothique est attirée par ces exo-squelettes. Ce qui est intérieur est révélé à l’extérieur, ce qui crée une synchronie des mondes intérieur et extérieur – mystère et romance, dans le domaine des ombres ».

Il faut que je trouve un moyen de creuser ce thème, d’aller au-delà de mon image de l’extrudeuse de squelette pour trouver une raison à ce phénomène. Quelle catharsis ? Quelles sont les techniques littéraires, musicales, artistiques au sens large utilisées pour reproduire cet effet dans un autre domaine que l’architecture ?

Mais faut-il alors rejeter ou déclasser la fragmentation de la vision, l’effet d’écho, les répétitions et figures d’enfermement ? Comment analyser la focalisation ? En savoir plus que l’héroïne au château hanté, est-ce gothique ? L’enfermement dans une narration, dans un système de croyances, et la fuite pour en sortir, est-ce gothique ? Le gothique crée t-il des barrières pour mieux en sortir, ou bien ces barrières sont-elles déjà là, toutes faites, sans cesse renouvelées – et c’est ce que nous appelons la société…ou pire encore, la vie ?

Autant de questions, si peu de réponses.

Il n’y a qu’un seul chemin à suivre, même si cela m’en coûte. Continuer à vivre, pour commencer à comprendre, il faut laisser s’infuser les choses.

Comments

The Outsider

2006-11-20T23:00:00+01:00

Les 6eme année étudient L’Etranger. Cela n’a jamais été mon roman préféré de Camus, mais, à la relecture, je comprends pourquoi il a eu le Prix Nobel, et pourquoi, fut un temps, je le tenais pour l’un de mes auteurs favoris.

Cela m’a fait énormément de bien de relire en français, même si, à côté de Meursault, Kenny peut aller se regarder le nombril. Je n’y pense plus guère d’ailleurs, tiens.

Je suis bien trop occupée à porter La Tombe. Je la sens qui grandit, qui gigote. Elle veut me montrer Glasgow, me montrer l’errance sur les pavés mouillés. Elle me fait sortir dans la tempête (il a fait un sacré mauvais temps, ces derniers jours) pour que je sois Douce-Amère.

Je m’occuperai de Richard plus tard. De toute façon, ce que j’ai déjà écrit sur lui est resté en France.

Ce que j’aime écrire ! Cela revient, plus que jamais. Ce matin j’ai eu un travail d’écriture à réaliser, devant Les Choristes.

Je ne sais pas si c’est parce que je n’ai personne à qui parler…avec qui parler…Ma tête est remplie d’images, de plus en plus. Le meilleur moment de la journée est le matin lorsque le bus passe sur le pont par-dessus la Clyde. Je tourne la tête à l’est et je vois les nuages illuminés, parfois de blanc, parfois d’un éclat qui se réverbère tant sur l’eau qu’il est impossible de garder les yeux ouverts. Eglinton Street, moche et vide comme pas deux, est bordée d’arbres magnifiques, qui se dépouillent lentement de leurs feuilles d’ors et se tiennent tout noirs et désarticulés comme des squelettes, à côté de la station de métro et de la banque Habib.

J’ai regardé leur réflexion dans la vitre du bus, ce matin, avec passion.

Je suis Douce-Amère. Je revis après la mort. In the death car, I’m alive…

Un après-midi par semaine, je vais poser mon corps allégé de quelques kilos (le froid, l’écriture) sur le fauteuil du Dr Stephen, le dentiste. Il est jeune et gentil. J’ai pris la bonne décision. J’avais si peur de commencer à guérir. Tout va mieux à présent.

Je rentrais de la fête entre collègues, bourrée d’apple crumble à la custard et de rochers Suchard, l’estomac un peu acide de trop de tranquillisants. Je savais qu’il faudrait prendre une décision et que –surprise- cela n’allait pas être celle de me jeter sous un pont. La table était trop belle, la nourriture trop bonne, les collègues tellement pleins de vie.

Je longeais Duke Street, quand j’ai vu le halo, le fantôme, le visage pale, il brillait à trente mètres. Ce fantôme, c’était moi à dix-sept ans. Il faut que je retrouve cette sensation sans me perdre. Mais qu’ai-je de plus à présent, sinon le recul ? Je sais simplement que je suis dans le futur que je ne pensais pas atteindre.

Je suis arrivée à la maison morte de douleur.

Le lendemain je suis allée demander un prêt à la banque.

Anorexie – 0. Famine – 1.

La première semaine, le premier mercredi (clin d’œil à La Tentation), je me suis assise dans le fauteuil. Il m’a pressé une pommade sur la gencive, qui sentait très fort le whisky. J’ai pensé à ce que le halo m’avait dit, qu’il fallait prendre du whisky pour faire passer la rage de dents. Très écossais, très écossais. Plusieurs piqûres anesthésiantes. Il y en a qui font plus mal que d’autres. Je serre très fort la vache en peluche contre moi alors qu’il commence à pousser avec un instrument, à pincer avec un autre, à fracturer ce qui reste de ma dent cassée pour me l’enlever et permettre à la gencive de guérir de cette sale infection.

La dent est trop ébréchée. Elle ne veut pas partir.

Il y a un bout qui vole en éclats, par terre, loin. Je sens le sang qui dégouline alors qu’il me pince les lèvres sans le vouloir.

Le bout de dent ne veut pas partir. Il faut le briser et le briser de plus belle, le pousser pour qu’il cède, sans rien d’autre sur quoi prendre appui que ma lèvre meurtrie.

Peu de gens savent que l’anorexie vous détruit les dents. S’il y a des incroyants, qu’ils viennent voir mon sourire à trous. Des incrédules, veux-je dire ; Famine n’est pas une religion.

Cela a pris un quart d’heure – plus ou moins. Mais au moins c’est derrière moi – cette dent que j’ai tuée parce que j’ai voulu me tuer, elle ne fait plus partie de moi. À la place, un trou – pour me rappeler ce que j’ai refusé de vivre, et le vide à la place.

Que peuvent-ils comprendre, ceux qui n’ont pas lu ces lignes ? – de mon monde intérieur, de mes belles images, de mon écriture intime dans le vacarme d’un bar métal, de leurs mots qui font s’enfuir les miens.

J’étais seule dans le noir, sans ma torche, les pieds mouillés. Pas de lecture, pas d’écriture – une Kro.

Le halo s’approche, il est tout près, je peux le sentir briller, je peux le toucher. Il ne sait pas que je porte un livre en moi.

Il veut sortir – j’ai froid, non je ne veux pas son manteau – (non dit) pas aujourd’hui, la prochaine fois, quand je ne penserai pas à mes dents, quand Douce-Amère sera sortie un peu plus de mon corps, quand…que sais-je ?

Mon silence ne parle qu’à moi. Le halo est parti. Peut être qu’il reviendra.

Le lendemain, joie de voir le pub éclairé. Je bois ma pinte dans le vacarme. Voici la vie ! Ecce rock’n’roll ! Je ne sais comment me débarrasser du gêneur. Il dit « je sors » - il veut que je lui garde sa bière. Certains sont moins gentlemen que d’autres.

Comments

La Tombe du Pasteur

2006-10-23T21:40:00+02:00

De retour à Glasgow ; de retour à la vie.

J’ai pris la décision de commencer sérieusement à travailler sur La Tombe du Pasteur. Cette entrée tient donc lieu de faire-part de naissance. Si le travail sur le roman a déjà débuté il y a quelques années, je vous annonce qu’il commence réellement à partir d’aujourd’hui.

J’ai vu Kenny l’autre matin. La vision était tellement réelle que j’ai crié.

J’étais dans mon lit ; je venais de me réveiller et je réfléchissais à la vie et à l’apparence des choses. Comment est-ce cela ferait d’avoir la peau aussi fantomatique et les cheveux aussi noirs que mon banquier ? J’étais comme lui, ce fantôme, c’était moi, et si je ne le suis plus, cela fait partie des identités que je peux endosser, comme tant d’autres.

J’ai laissé des souvenirs de mon adolescence me revenir, me suis retournée sur le côté, et c’est là que je l’ai vu… il m’avait frappée ; j’étais à terre et il me contemplait de haut. Nous étions sur un quai de métro ; je ne sais pas lequel de nous deux doit finir sous les rails.

Ses cheveux étaient plus gris, et il portait son costume bleu marine. Il m’a fait cette horrible grimace de rage, de haine. Il tenait le roman à la main. J’ai pensé qu’il ne voulait pas que je tourne la page…alors j’ai fait tout le contraire.

Je n’ai pas été régulière dans mon écriture, dernièrement, et je le regrette, alors voici quelques pensées en vrac pour m’échauffer un peu la plume :

-Une femme qui chevauche un épaulard, c’est franchement encore plus fort que du Mossa. Je n’ai pas demandé à Nico ce qu’il ressentait à ce propos, je n’ai pas envie de faire une crise de jalousie.

-L’autre matinée je regardais le monde à travers la tulle lamée orange des rideaux de ma mère. Je me suis dit que les souvenirs avaient la même texture vaporeuse que le best of de Talk Talk que Nico écoutait pour se réveiller.

Je me souviendrais de ce moment toute ma vie ; j’en déclinerai les couleurs dans mes romans à venir.

S’il y a bien quelque chose qui me fascine, c’est la décoration. J’adore rouler la nuit sur la voie rapide, et regarder à l’intérieur des fenêtres allumées, pour voir des rideaux, des objets, des canapés, tout un monde qui colorera à jamais les pensées de milliers de gens.

Le familier des autres nous est toujours étrange.

-Pour ceux qui ne savent pas ce qu’est un euphémisme, c’est quand le co-pilote sort son plus bel accent danois pour vous dire : « Vous l’avez peut être remarqué, nous traversons une zone de légères turbulences », alors que l’avion est secoué comme un sac à patates !

-Je trouve de l’argent tous les jours à Glasgow. Si je n’en ai pas trouvé, je ressors et je vais me balader.

Les pièces sur le sol me rassurent, elles me disent que je suis où je dois être.

Tout se met en place. Je rencontre qui je dois rencontrer. Je trouve deux shillings sur le sol.

Pour la première fois, j’appartiens à la vie.

Comments

Accrochez-vous au mât, n’écoutez pas les sirènes

2006-10-10T22:45:00+02:00

La vie est étrange ici.

Je suis sur une barque, j’ai posé les rames.

Parfois, je regarde les arbres sur les collines, la pointe des sapins sur la rive.

Parfois la brume me les cache.

La vie est très étrange ici…

J’ai un futur, et je ne sais pas où je vais m’arrêter.

Tout est familier. Tout coule. Tout se tiendra pendant quelques années, jusqu'à ce que j’avance dans le fjord, et débarque ailleurs, … ou passe par-dessus bord.

Comments

On avance toujours seul

2006-09-28T20:50:00+02:00

La semaine qui a passé fut mémorable, pleine de réunions, mais aussi d’austérité. Austérité devant les papiers (les images, les mots, la couleur, la vie) à trier et à enfermer dans des boîtes de carton. L’austérité des murs de l’appartement, soudain très blancs et très vides – les affaires s’amoncellent dans le trois pièces des parents. Des bouts de moi à différentes époques – des choses dont je ne me souviens même plus. Des choses qui ont été moi, sont passées, me rattrapent, me plaisent encore.

Je vois demain comme une liberté. Je suis au-delà du passé ; il ne peut plus m’atteindre – il est cinq ans en arrière et tout s’arrange enfin. Fermez la parenthèse.

Mon imagination court et court et me projette un monde parfait de petites campagnes, de retour du travail dans le bus aux vitres mouillées, et je regarde les lumières jaunes et oranges du monde derrière la buée. Je vais à la bibliothèque. J’y reste ; j’écris ; je suis.

Je suis allée à la plage avec Samara lundi, dans une petite crique sans vagues. J’ai nagé loin ; j’ai aimé ça ; je n’ai pas voulu mourir. Après la canne à pêche, la planche est la meilleure invention de l’homme. Rester les yeux fermés, à ne sentir que la pression de l’eau autour de soi, les vaguelettes sous nous ; sur nous, sous nous, sur nous. Rien autour – quand on ouvre les yeux, le ciel et à portée de main.

J’ai nagé trop loin. Trente, quarante mètres.

J’avais les bras coupés, je n’arrivais pas à revenir. J’ai paniqué, j’ai lutté, je suis revenue sur la plage.

Virginia ne m’a pas saisie dans l’eau. Il n’y aura pas de terroriste dans l’avion. La fin de La Tentation Ackroyd est ridicule, vestige d’un fantasme passé, un cliché – j’ai eu besoin de l’écrire pour avancer.

Il y a eu aussi deux soirées karaoké, chacune dans un style particulier.

« Ami, entends-tu le vol noir des corbeaux sur nos plaines ? » contre le rassemblement dans le garage avec les spotlights. Les ombres de couleur derrière les jeunes. Théâtre.

Hier soir je suis restée avec Coralie et Anton et leur nain de jardin Dédé. Je n’avais jamais mangé de poivrons au camembert en parlant de J.M. Cameron.

Ce matin, j’avais la tête ensommeillée. Je suis descendue dans le Vieux-Nice, à la recherche d’un endroit où boire un bon chocolat chaud. Les brocanteurs déballaient leurs affaires sur le Cours Saleya, des breloques, des services, des tableaux. Un vieux tourne-disques. Une gargouille en verre, émeraude.

Je l’ai cherché sans y penser, sa nouvelle me revenant à l’esprit. Mais il n’était pas là.

J’ai continué à marcher seule.

Le tour de la place m’a pris un bon quart d’heure. Je rêvais à la vie de tous ces objets ; au visage sur ces camées. Il y avait des vieux italiens. J’ai cru l’y reconnaître.

Je me suis détournée et j’ai continué à marcher.

J’avais mon pull à rayures et il n’était pas huit heures. J’attirais des regards intrigués. Je suis seule au milieu d’eux, perdue dans le souvenir de sa nouvelle.

C’est ma ville. Ce sont mes pavés. C’est mon histoire…aussi.

Je dois continuer à marcher même si lui s’est arrêté.

Jamais je ne pourrai lui tendre le(s) roman(s) achevé(s), lui dire « regardez, vous m’aviez sauvée », prétendre ne rien attendre en retour. [qu’il cautionne…je vous en supplie, qu’il cautionne].

On ne devrait jamais idolâtrer un être vivant. Cela fait trop de mal quand il décède.

Je bois mon chocolat. Le Spéculos est plein à ras bord d’un goût caramel bien craquant. « We can work it out », chantent les Beatles à la radio.

Sont-ils morts, ceux-là ? Quand bien même, ma cuillère ne s’arrêtera pas de tourner dans ma tasse.

Je n’ai pas voulu chanter samedi. Les mots n’avaient plus de sens, plus de but, plus d’impulsion, puisque c’est grâce à lui que j’écris, et qu’il n’est plus là, et que personne d’autre ne sera plus jamais changé par son influence.

Je n’ai pas de papier et j’écris dans ma tête ce texte que vous lisez. Les mots continuent, doivent continuer à couler. Je ne dois pas m’arrêter. Je vais m’améliorer, je n’oublie pas et je transmettrai.

Quand la Angélique cinquantenaire relira ces phrases, se souviendra t’elle seulement de la douleur qui fut la sienne à l’idée de marcher seule, de s’épanouir sans son tuteur ? Elle s’arrêtera de lire, lèvera les yeux pour fixer le vide, et se souviendra de cette rentrée 2000, de son squelette encore très saillant sur les strapontins en bois de l’amphi, de ses cheveux clairsemés, de ses dents déjà douloureuses, du roman entamé qui lui mettait la nourriture dans l’assiette chaque soir (sa seule raison de vivre) [peut être aussi de la vieille tentative de noyade qui lui avait coûté un bon rhume et ses platform boots]. Elle était Virginia. Elle était prête à tomber, ne savait s’il fallait se lâcher et en finir vite ou remonter très lentement l’échelle.

Elle se souviendra qu’elle était remontée au-dessus de 40 kilos et que sa discipline commençait à faiblir. Qu’il fallait que quelque chose sorte – L’art ! Soi ! – et elle aurait voulu que cela soit ses côtes.

M. Viola s’est avancé et a présenté son cours sur Virginia Woolf.

Six ans après, je suis toujours vivante.

M. Viola, mon professeur de littérature, celui que j’ai choisi comme mon modèle, celui dont la présence m’a permis de progresser, celui qui a libéré l’écriture de la maladie mentale qui la retenait, est mort la semaine dernière.

Mes plus beaux écrits sont un autel ardent à sa mémoire, et si toutes ces phrases sont hachées, c’est que j’ai vraiment beaucoup pleuré.

Comments

Ca s'en va et ça revient

2006-08-16T07:00:00+02:00

La vie est faite d'éternels recommencements.

Aujourd'hui, cela fait un an que Nicolas et moi sommes ensemble et j'ai repris ce que j'avais écrit à cette époque.

J'ai pensé tout à l'heure en descendant l'escalier combien, s'il est difficile d'avancer à l'aveuglette dans ce futur (si proche pourtant - si "à vivre"), se retourner et regarder par dessus son épaule le chemin parcouru est une évidence.

J'ai regardé le chemin parcouru, j'ai occulté les durs mois du début de l'année, je n'ai vu que le bouclage du roman et toutes ces portes qui s'ouvrent soudain.

J'ai l'esprit propre aux clichés, ce matin, mais c'est bien mieux que l'aridité de ce dernier mois.

Glasgow, liberté, me voilà!

Comments

A good raspberry to quench my thirst/ Une framboise, ça désaltère

2006-07-20T19:30:00+02:00

Je suis au Klompf, à boire une bonne bière. Cette fois, ce n'est pas Depeche Mode qui passe en boucle, mais bien plutôt un de ces groupes heavy-glam des années 80s, du genre de Dokken ou je ne sais quoi. Je suis seule, alors j'écris sur un vieux bout de papier trouvé au fond de mon sac.

Je pense à toutes les bières que j'aurais pu boire dans tous les pubs du monde et à tous les bons romans que je pourrais écrire si seulement je me bougeais un peu le cul (en plus, ma narration est aussi coupée que la bibine).

Quand je finissais mon mémoire de maîtrise, c'est ce que je faisais; sauf que j'allais aux Deux Frères, un bar à salsa toujours désert.

La prochaine fois, au lieu de m'acheter à manger, je prendrai des feuilles et je viendrai composer ou corriger. À cette heure-ci, le bar est vide et je peux penser correctement. Comme on se le disait avec Henry l'autre jour, une fois qu'on est à l'intérieur, un vieux pub français n'est en rien différent d'un vieux pub d'un quelconque autre pays. On s'y retrouve tandis qu'on voyage pour la modique somme d'un petit verre de bière délayée.

Je reviens de Cagnes où Nicolas et moi avons bien discuté et pris la décision de continuer à nous voir même si pour neuf mois nous n'habitons pas dans le même pays. Après tout, cela vaut le coup, n'est-ce pas?

Je demande, je ne sais pas...je suis encore sous le coup de m'être réveillée après avoir pris mes cachets dimanche et être tombée comme une masse...être revenue, malgré tout.

La glace devant moi renvoie l'image de la reporter à Haïfa. Le monde explose et je ne pense qu'à la Scandinavie, qu'à mes livres, qu'à aller à la pêche, que quelqu'un m'attend quelque part, et que ce quelqu'un c'est moi, ou Heathcliff. Nelly, I am Heathcliff. Je suis celui qui est fort, je suis celui qui traverse la roche, le cours d'eau et le bois, je suis lui tandis qu'il a froid, je suis lui quand il se couche sur l'herbe et ferme les yeux (dort-il? L'ours me l'a t'il volé?), je suis celui qui rentre avec ses peaux et ses prises. Je suis celle qui ouvre la porte et le feu crépite.

J'ai fait un drôle de rêve éveillée aujourd'hui. Je me suis souvenue du joli tracteur que nous avons vu samedi à Tourrettes et combien j'aimerais conduire un tracteur. On m'entendrait arriver de loin, avec la carriole brinquebalante derrière, la queue de renard au rétro et le petit père Culto qui beugle « Too Old, Too Cold » dans le haut-parleur qui grésille. Alright! Et je jette ma canette de bière par la fenêtre que j'oublie d'ouvrir.

La fille au pansement à l'arcade gauche; à cause de la canette qui rebondit. Pardonnez, messieurs dames, je suis un peu débilos, un peu Asperger (enfin, nous confirmerons cela en Ecosse).

Au lieu de cela, je finis ma bière et je pense au poème merdique que j'ai écrit l'autre soir sur je ne sais même plus quel sujet. Ça ne s'arrange pas; ça va juste se délocaliser, et peut être changer de langue.

Bonnes résolutions pour l'Ecosse: aller à la pêche, partir en randonnée, élargir encore mes goûts musicaux, m'en sortir, écrire La Tombe du Pasteur.

Woman at work...to be Him.

----------------------------------

I am drinking a good beer in the De Klompf. The omnipresent music is not Depeche Mode this time, but rather one of those heavy-glam bands straight from the 80s, like Dokken or something. I am alone, so I'm writing on an old scrap of paper I found in the recesses of my bag.

I'm thinking about all the beers I could have drunk in pubs all around the world, as well as all the good novels I could have written if I only moved my ass a little (eheh, my narration would be as cut as the booze).

When I was writing the last words of my master's thesis, this is what I did; except that I went to the Deux Freres, this no-man's-land of a salsa bar.

Next time, instead of spending money on food, I'll take a few sheets and will come here to create or re-write. At this time of day the bar is empty and I can think clearly. As Henry and I found out last time, once you're inside, a rickety French pub is no different from any rickety pub in any other country. You can find yourself there, while travelling at the single cost of a little glass of some delayed beer.

I'm back from Cagnes, where Nicolas and I had an in-depth talk and decided to go on seeing each other even if for nine months we'll not be living in the same country. After all, it's worth it, isn't it?

I'm asking, I do not know...I still can't believe I woke up after having taken my pills last Sunday, and then fade out...I'm back – after all.

The mirror in front of me is reflecting the face of this reporter in Haifa. The world is exploding and all I'm thinking about is Scandinavia, my books also, going fishing, that someone is waiting for me somewhere, and that this someone is me, or Heathcliff. Nelly, I am Heathcliff. I am Him who is strong, who travels through mountain, river and wood, I am Him who is cold, I am Him when he lies on the grass and closes his eyes (Is he sleeping? Has the bear stole him from me?), I am Him who returns with his hides and catches. I am Her who opens the door and the fire crackles.

I had a weird waking dream today. I remembered the tractor we saw in Tourrettes last Saturday and how much I would love driving a tractor. I would be heard for quite far away, with the dingy noisy cart behind, the fox tail hanging from the mirror and little father Culto barking « Too Old, Too Cold » in the necro-sounding amplifier. Alright! I throw my beer can through the window but forget to open it.

The girl with the bandage over the left eye; because of the bouncing beer can. Sorry, ladies and gentlemen, I'm somehow witless, a little Asperger (well, we shall have it confirmed in Scotland).

Instead of that, I gulp down my beer and think about that shitty poem I wrote some other night about I cannot remember what. It's no better, it's only going to move elsewhere, and maybe shift to another language.

Good resolves for Scotland: go fishing, go hiking, broaden even more my musical tastes, get better, write La Tombe du Pasteur.

Woman at work...to be Him.

Comments

Sale temps pour les otaries

2006-07-15T02:20:00+02:00

Il fait trop chaud. A part dans l'eau, on n'est bien nulle part. J'ai l'impression que toutes les saletés du monde se collent à ma peau, je n'arrive pas à dormir, et des fêtards avinés passent en claquant leurs tatanes pour mieux enfoncer le clou de mon insomnie.

Je prendrai un cachet tout à l'heure. Il me faut prendre un peu de repos en prévision du concert de Magma demain soir. J'ai peur. Laurent a peur – il s'est défilé. Je surmonte, je surmonte.

Mon appart est nickel chrome. Je ne sais pas si cela m'inspire ou me fait un grand vide; en fait, peut être un peu des deux.

L'inspiration par le vacuum.

Un nouveau concept. Me retenir à la porte de ma vie, tentant de lutter contre ce qui veut m'aspirer, me propulser, me broyer – lâcher prise, et rebondir sur les murs blancs et vides – mous, qui sait? - sans pouvoir me contrôler – et de cette impuissance, tirer des leçons.

« Everyday, it's getting closer

Goin' faster than a roller-coaster »

Pardon...stupide...

Rien n'excusera ma négligence de cette semaine. Je suis par trop improductive. À croire que je n'y arrive plus, que je n'ai plus la foi (et pourtant!), que mon talent n'est qu'illusion et ma vocation un fantasme.

Malgré tout, je ne peux promettre une quelconque régularité à ce niveau là.

Henry est revenu, et c'est ceci le rayon de soleil de ma semaine. Nous nous sommes vus trop rapidement tout à l'heure pour sa soirée d'adieu chez Sylvain, mais avons passé une super soirée lundi. Après l'après-midi sur les rochers du port, déambulations nocturnes dans les rues du Vieux-Nice, plage, galets, touristes s'hasardant dans l'eau, poussière de galet, un jeune homme fait des ricochets (pendant qu'il y a encore du bruit dans la rue – je hais l'été pour cela).

Je regardais les nuages, allongée que les galets. Comme ils semblaient proches. Henry aussi. C'est un ami. Il peut rester allongé à côté de moi à regarder le ciel se voiler, je n'ai pas besoin de tourner la tête pour savoir qu'il est là, sur les galets, ou dans le ciel, entre ce petit gris vaporeux et ce blanc cotonneux.

J'ai ressenti quelque chose que j'aurais du noter...en pure perte; après tout, cela était tellement indéfinissable.

Quels mots pour dire ce flottement a-physique? Cette sensation de totalité? De perte de soi? De quintessence? La mort? La vie? L'amitié dans les nuages bleus. Voilà.

La lune s'est levée – orange – rapide – parfois striée de nuages. Nous sommes allés boire un soda et nous nous sommes quittés.

À noter: on a vu un crabe descendre des rochers. Il marche dans les sens qui l'arrangent. Sans avant ni arrière, peut-il comprendre l'idée de progression, d'avancement? C'est peut être pour cela que les chars sont montés sur des chenilles pivotants. Où on tire? Boum! Same player shoot again.

Ma boule a rebondi à Glasgow. J'aimerais que le bumper me renvoie en Norvège.

Bibliothécaire? Professeur? Ecrivain à plein temps qui crève la gueule ouverte pendant que Loana se fait encore dorer la pillule? Pauvre France...

Comments

Repartie de plus belle

2006-07-04T06:55:00+02:00

J'ai envie de recommencer à vivre.

J'ai envie de recommencer à écrire.

Je ne vais pas continuer à m'étioler de la sorte.

J'ai envie que tout coule simplement, que la vie sorte de mon stylo, même si elle est dure et râpeuse comme les coups de balais de l'employé municipal sous ma fenêtre.

Il a ouvert une arrivée d'eau et je ne reconnais plus ce bruit de celui de mon café qui bout.

Café bouillu, café foutu.

Combien de fois ces dernières années ai-je failli me foutre en l'air?

Des mots, des mots tout cela.

J'ai versé mon chocolat et le caniveau déborde. Deux bruits identiques. La vie dedans, c'est la vie dehors. Rien ne va changer. Tout va se délocaliser et je vais retomber dans la frustration.

Il faut que je trouve la voix pour aller creuser au fond de la tombe du pasteur, y retrouver la vermine que j'y ai enterré.

Comments

La pensée cinématographique du jour

2006-05-29T00:30:00+02:00

Je suis en train de reprendre mes vieux cours de cinema, lorsque l'on apprenait les différentes techniques de cadrage et de montage avec M. Rémy à partir de classiques de Hitchcock.

La pensée du jour a été alimentée des films que j'ai vu depuis le week-end dernier, à savoir Duelist, Secrets de Famille, Les poignards volants, Ivan le Terrible et une tripotée de Star Trek. Je ne sais plus dans quel film il y avait un écran blanc, extrêmement rare, à la place d'un simple fade in depuis du noir, en plus pour simuler un évanouissement, ça me revient, c'est bien sûr dans Duelist, à la technique si avant-gardiste pour un « film d'époque » asiatique.

La pensée du jour s'est alimentée du côté humain si souvent oublié par les artistes d'horreur, de terreur, de frison. Certes, Stephen King, vous rêveriez de faire mourir un lecteur de peur, comme ça, bien net, d'une crise cardiaque, et plop il tomberait et la vente de vos livres ferait un soudain bond (s'ils ne se verraient pas interdits dans les établissements d'éducation secondaire, protégeons la jeunesse du démon).

Mais, enfin, une fois qu'il est mort, il est mort, il n'a plus peur, personne n'a plus peur parce qu'on sait que c'est le livre qui l'a tué, d'une crise cardiaque, et pas parce qu'un monstre est sorti des pages, sa terreur aura été autopsiée. L'illusion est rompue. Vous avez perdu un lecteur.

Le souvenir des monstres de The Descent a été peut être plus terrible pour moi que le visionnage du film. Je me souviens que la panne de courant générale à l'hôtel où je travaillais avait eu lieu cette semaine là. J'avais du monter les étages trous noirs avec une petite torche à la main, la peur au ventre de croiser un de ces Gollums pendu au plafond (fort heureusement, ce fut un taiwanais en calbut).

Enfin, ces souvenirs distordus du film, ces impressions, sont-elles controlables? Et si non, ne sont-elles pas alors inestimables?

Je venais de reprendre le passage du montage, où l'on nous explique que le tempo est très important, bla bla. 15Sec/4sec/10s/4s...et comment on peut créer des accélérations de mouvement.

J'ai eu dans la tête les scènes finales de Requiem for a Dream, les séquences de déchéance parallèle enchaînées à une vitesse de plus en plus faramineuse, jusqu'à en faire des flashes, et...plus rien. TOUT s'est écroulé en même temps, TOUS se sont écroulés en même temps.

Eh bien croyez-moi ou non, l'effet disait tellement bien ce qu'il voulait dire que l'impression que j'en ai gardé, le souvenir visuel, est une séquence en split screens de tout qui se casse la gueule au même rythme.

Ce n'était pas très clair, mais c'était la pensée du jour.

Comments

ET – mange - Skittles

2006-05-13T23:15:00+02:00

Quel âge j'ai à présent? 24 ans, largement. Eh bien ET me fera toujours pleurer.

J'ai une longue histoire de familiarité avce ce film. D'abord parce que je l'avais raté lorsque ma classe de primaire devait aller le voir au cinéma. Sûrement la grippe, comme il m'arrivait souvent durant mon enfance.

Je me souviens de la concierge qui a débarqué en classe, un matin, pour me balancer le petit sac de chocolats qui aurait dû m'être donné pour la séance, et mes copains de classe qui me racontaient l'opération de ET. Je pensais que c'était un dessin animé et je me représentais une sorte de bestiole jaune à fourrure, un peu comme ALF donc j'avais une cassette et un livre d'images.

C'est pour cela que cette publicité pour CANAL + avec la collègue de travail qui se représente des centaines de Napoléon quand elle s'imagine La Marche de l'Empereur me plaît tellement. C'est que les mots sonnent parfois creux, n'ont pas la nette et froide précision, particularité d'une photographie.

Et voilà qu'un jour, j'ai vu ET, à table, en K7. Je devais avoir une dizaine d'années; je me suis retenue de pleurer pendant la fin du film et dieu sait que j'en ai fait des cauchemars pendant des années.

En proie à mes traditionnels défauts de perception, je me figurais, des nuits durant, que mon halogène était le squelette de ET...et je voyais ce coeur qui battait rouge, par transparence dans la poitrine si différente. Je ne saisissais pas à l'époque le lien télépathique qui unissait les deux créatures: Eliot et ET.

Je viens de revoir ce film. Je n'ai pas décollé, je l'ai regardé d'une traite (bon, en fulminant tout de même un peu pour le doublage).

-Les références à Star Wars sont jouissives. J'adore la confrontation ET / Yoda, et la musique de John Williams, en plus, n'arrange rien...Les premières fois que j'ai vu le film, j'ai adoré la maison de la famille, ce côté banlieue américaine, les objets, l'architecture, le frère et la soeur. Je suis restée fan de Stephen King jusqu'à 13-14 ans et, à l'époque, cela représentait bien le setting des livres de King. La petite banlieue tranquille ou tout le monde peut, un jour, être un héros, où l'étrange rode sur la chaussée, attendant son heure. Je trouvais aussi les petits loubards à vélo très cools.

A présent, c'est le décalage que j'aime. Le livre précise que ET est vieux de plusieurs centaines d'années. J'imagine un vieux bonhomme, affolé d'avoir été oublié, mais très cool, qui tombe sur un enfant qui a une vision des choses sans concepts, qui associe boisson à Coca, poisson rouge à requin, personnages à guerre. « Tu as eu beaucoup d'émotions...Tu veux un Coca? », franchement, c'est bandant. Parce que c'est du particulier bien typé collé sur un besoin universel (et même, dans ce cas, interplanétaire).

-Devant le H&M de l'avenue Jean Médecin, il y a un SDF qui traîne souvent. Il dort là, ou devant l'église. Une fois, je l'ai vu en train de se laver les jambes avec une boîte de sauce de chez MacDonald qu'il a du trouver à la poubelle, comme s'il se passait de la crème. Il y a aussi Léon, le pauvre hère qui taxe toujours des clopes et de la monnaie à café à la fac de lettres, un ancien chanteur de chorale qui voulait que le syndicat étudiant publie ses poèmes sur l'Apocalypse.

Ces gens là, pourquoi ne les aide t'on pas? Pouquoi est-ce que je trouve ET émouvant et pas...disons par exemple, New York 911? Alors que les ficelles sont tout aussi grosses.

Me faut-il de l'exotisme pour avoir envie d'aider? Quelque chose qui soit vraiment différent de moi?

Dans ce cas, il y a dans l'humain un paradoxe que je ne comprends pas.

ET est différent. Il souffre. Nous souffrons. Nous l'aidons. Happy end.

Des enfants souffrent. Ils sont humains. Ça tombe bien, nous aussi. Nous ne les aidons pas parce que: ? La réponse pour moi est que nous sommes pareils en nature, mais de culture différente. La culture fait peur. La nature humaine encore plus. J'aurais sûrement moins peur de ET que de mon voisin, même si ce dernier est plus beau.

C'est une partie noire de moi-même que j'ai du mal à accepter, et qui est l'une des origines de mon inadéquation sociale. Je vous crains car nous sommes pareils, et je sais de quoi je suis capable.

Comments

Les yeux béats

2006-04-17T20:15:00+02:00

[oui, j'ai supprimé le message d'avant. J'ai le droit de faire une crise d'aphasie et de paniquer sans que l'on vienne me raconter ma vie, non?
J'ai rendez-vous avec la neurologue fin juin]

C'est avec stupeurs et tremblements, la bouche sèche et les yeux effarés que l'on devrait se présenter devant l'Empereur, nous apprend Amélie Nothomb. Je me souviens que cette expression ("les yeux effarés") m'avait beaucoup marquée, car elle me semblait irrecevable, je n'arrivais pas à en dériver une image.

Et pourtant ce soir, j'ai mal aux sourcils.

Je me souvenais assez bien de mon dernier voyage à Toulouse, et des couleurs et formes pour moi spectaculaires qui m'avaient pris le regard. La terre rouge, Géorgienne, et les collines zinzolines entre Cannes et Toulon. Adge et sa drôle de tour noircie. Narbonne et son fronton d'église flanqué de deux tours jumelles. Carcassonne l'imprenable.

Mais j'avais oublié Beaucaire et ses près bordés de sapins (cela m'a fait penser à The Good Soldier), les reflets aveuglants de la baie de Sète, la campagne toulousaine, et la couleur rose omniprésente ici, effaçant l'impression de saleté, de morosité.

Je pense qu'il n'en faut guère pour améliorer le quotidien. Dans l'immédiat, bien que je n'ai pas encore trouvé une ville où je ne cherche pas la mort plus que la vie, j'ai la certitude que vivre dans un environnement qui ne soit ni gris, ni détruit, ni poussièreux conviendrait à n'importe quelle déprime.

J'ai la chambre 305 à l'hôtel des Ambassadeurs, rue Bayard, en centre ville. L'équivalent rose de notre rue Vernier. Pas vraiment l'idéal, mais ici ça passe.

Je préfèrais tout de même mon dernier séjour. Ici, j'arrive au mauvais moment. Tout est fermé, les habitants fourmillent dans la rue, je piétine, je m'impatiente, je voudrais que Nico soit là et que l'occupant d'une des chambres voisines arrête de se prendre pour Radio Bled.

Je ne sais pas si je veux déménager. Il faut voir ce que je trouve comme emploi et où sera l'appartement. En fait, avec un travail la journée et internet le soir chez moi, cela sera parfait. Il est évident que mon environnement immédiat (urbain ou familial) m'affecte énormément, mais il faut fermer les écoutilles.

Je vais demander à Nico ce qu'il en pense...Même avec cette librairie géante qu'est internet, je ne sais pas si je survivrai longtemps sans Hit Import. lol

Comments